文\本刊特约撰稿 任蓉华

　　“纵浪大化中，不喜亦不惧。应尽便须尽，无复独多虑。”季羡林曾在多篇文章中提及这首陶渊明的诗，而这也是他的人生态度：处世超然，淡泊名利。女作家于青的《独坐听风——季羡林的精神世界》一书，文字朴素而又温润，勾勒出了独属于季羡林的“烟火气”与精神世界，读来犹如伫立在北大朗润园的那塘“季荷”旁，夏风掠过，飒飒清声，沁人心脾。

　　得益于工作的缘故，于青与季羡林有近20年的近距离接触，这不仅使她积累了大量的第一手资料，同时也让她有机会获得从单纯的崇敬到亲情般敬爱，从仰视到亲近的真切体会。或许正基于此，该书首先以“天意高难问”一章，表达出作者对季羡林的深切缅怀。“与季先生走动勤了，我们就像家人一样了，对他如同自家长辈一样地爱戴。”在于青看来，除了广为流传的“北大副校长给学生看行李”趣闻，季羡林的仁厚之举还多得很，难以一一列出。季羡林性情随和，有众多的大小朋友，也无论职位高低，即便面对一个素不相识的书商，都亲自出门表示答谢，以至于“把没见过世面的书商吓跑了”。

　　书中，于青以多镜头、多角度转换的叙述方式，回顾了季羡林凄苦的童年生活、孤独的求学旅途、学成归国后的经历，再现了他孜孜以求的治学态度和豁达的人生品格。季羡林早年永失母爱，使得情感脆弱而敏感；青年奉旨成婚，别离情爱，使得人生缺失知己，寂寞清冷。然而，这些并非情感世界的全部，季羡林把自己的一己情感升华为对学术、对文化的追求，“在喧嚣的人生中默默地走着自己的路，走得艰难，但走得坚实”，于东方文化殿堂里完成了辉煌的涅槃，成为一代硕学鸿儒。

　　一个人的性格，往往有不同的侧面，季羡林也不例外。于青认为，季羡林的精神世界里，有一个神圣的位置，是永远留给他的母亲的。季羡林对母亲的思念与愧疚，从未停止，他在日记中多次记录下“儿思母、母不在”的悲情，这是季羡林生命里最大的缺失，让他的精神世界无法完整，也造就了他悲天悯人的情怀。