

缅怀不朽的身影 铭记永恒的呼唤

编者按

今天是焦裕禄同志逝世50周年纪念日。在离世前的一年多时间里，焦裕禄担任河南兰考县委书记，虽身患肝癌晚期，仍带病坚持工作，深入农村进行调查研究，带领群众治理内涝、风沙、盐碱三大灾害，取得明显成效；他严于律己，制定了后来广为人知的“干部十不准”，深受当地百姓爱戴。焦裕禄逝世之后，被树立为县委书记的榜样，成为一代代共产党人的楷模。

“焦裕禄同志是县委书记的榜样，也是全党的榜样”，在调研指导兰考县党的群众路线教育实践活动时，习近平总书记深情缅怀焦裕禄事迹对一代共产党人的成长影响，深刻阐述焦裕禄精神过去是、现在是、将来仍然是我们党的宝贵财富，语重心长地勉励党员干部大力学习弘扬焦裕禄精神。

在焦裕禄逝世50周年之际，我们推出这个专版，力求不仅全方位地表现他作为人民公仆、干部旗帜的“为政之道”，而且尽量把一个有血有肉、幽默风趣、多才多艺的普通人形象展现在读者面前。

作为我国国家治理体系中的重要一环，县域治理最大的特点是既“接天线”又“接地气”。回望50年前，焦裕禄在县委书记岗位上的“为政之道”，从铁腕反腐到拍板做决策，从多方协调推进工作到鼓舞士气带好队伍，点滴往事透出的圆融与求实、智慧与胆略，对今天的干部们仍有重要借鉴意义——



作为我国国家治理体系中的重要一环，县域治理最大的特点是既“接天线”又“接地气”。回望50年前，焦裕禄在县委书记岗位上的“为政之道”，从铁腕反腐到拍板做决策，从多方协调推进工作到鼓舞士气带好队伍，点滴往事透出的圆融与求实、智慧与胆略，对今天的干部们仍有重要借鉴意义——

焦裕禄的“为政之道”

铁腕反腐

有一次，兰考县检察院工作人员在下乡检查中，发现一名生产队长“贪污自肥”，原来该队长利用职务之便，偷了12万块砖、9000片瓦、32棵树盖了3间瓦房。此外，还偷了920斤麦种。当时正值灾荒之年，粮食产量和社员收入都非常低，此事无疑加剧了群众的生活困难。

接到情况反映后，焦裕禄对此做了长长的批示，称之为“天灾之外的人祸”。在河南省档案馆，至今存有当年手稿：“……这样的坏党员在群众生活严重困难的情况下，贪污盗窃发了大财……不立即严肃处理以党纪国法，是不能挽回影响的，不能平民愤的……”

善决策敢拍板

为了刺激生产积极性，当时有的地

方私下把荒地和一些边远地块承包给社员耕种。看到有的村把枣树包给个人后，群众收获了不少枣子，焦裕禄冒险搞了林木承包责任制。

当时讨论时，县里有关领导表示，相关政策没有依据，只能根据原来的基础、群众的觉悟逐步去搞。但焦裕禄认为，不能等了。

他说，改变兰考的面貌，要根据兰考的实际想问题。包下去的是责任，没有改变社会主义性质。他同时强调，种树一定要实事求是，栽一亩就报一亩，种一棵就报一棵，不准搞浮夸，不准去攀比。

“那时候是谈包色变，包产到户便是资本主义，谁敢说一个‘包’字，就是立场问题、路线问题。”时任兰考县委宣传干事刘俊生说，“但是焦裕禄没有回避这个问题，他鼓励大家放开胆子大搞林业，还说‘我们心里有一片绿，才会有兰考大地的一片绿！’”

圆融处理棘手问题

1963年雨季，兰考连日降水形成严重内涝。在研究治理涝灾时，大家发现洪水有条主要外排通道，位于兰考和曹县交界地带。焦裕禄提出，排水不能转嫁水害，为此派人到曹县所属的山东菏泽地区进行沟通协商。

有人担心跨省不好谈，但焦裕禄认为两个县的根本利益是一致的。曹县、兰考县，都是党领导下的兄弟县，有什么不能谈的？

“焦书记说，‘我想好了，咱们是十六字方针：圈要跑圆，理要讲全，心平气和，抓紧时间。’”经多方奔波努力，最终由水利部协调召开了两县治水联席会，顺利达成排水协议。

要苦干不要蛮干

由于连年灾荒，兰考一些干部产

生了思想波动，有人甚至向组织部门提出请调申请。在一次救灾干部大会上，干部们一个个双手捧头，不发一言。有人竟然低声啜泣起来，引得全场干部情绪更加低落。

“要是哭能管用的话，我这个县委书记带头哭。”焦裕禄说着伏在桌上“啊……啊……”地做大哭状。

在县委书记滑稽举动的影响下，会场气氛明显缓和开来。焦裕禄趁势表示，哭是懦夫的行为，面对兰考灾情，“只有苦干才有出路。当然苦干不是蛮干，要有科学的态度，兰考灾情这么重，不管哪条路，只要符合兰考的实际，我们都可以走一走。”

其后不久，焦裕禄主持召开兰考县劳动模范大会，树立了干部带领群众救灾的“四面红旗”。

记者 张兴军
(据新华社郑州5月13日电)

焦裕禄：那些你还不知道的故事

他是众人缅怀的人民公仆、干部旗帜，同时也是有家有口、有血有肉的普通人。

作为6个孩子的父亲，他一个月能挣多少钱，够养活一家老小吗？是一个什么样的女人在支持他，免除家庭的后顾之忧……

焦裕禄，那些鲜为人知的背后故事，从身边人口中娓娓道来。

高工资 无财产

上有2位老人，下有6个儿女，焦裕禄和所有男人一样承担着养家糊口的责任。而他生活的年代，工资几乎是家庭的全部收入来源。

1962年始为兰考县委书记的焦裕禄，被定为14级干部。时任兰考县委宣传干事的刘俊生回忆：“当时我是21级干部，月工资51.5元，焦书记级别比较高，有130多元钱。”

在此之前，焦裕禄在洛阳矿山机械厂工作数年。工友张兴霖记得，焦裕禄工资有50多元钱，很多工人只有40多元，不过当时物价低，他们的生活相对宽裕。“工资低，物价也低啊，一斤猪肉才几毛钱，早饭吃油条、喝粥也就几毛钱。”

无论在工厂还是当县委书记，焦裕禄都算得上“高收入阶层”，但焦家却经常吃不饱饭。“计划经济时代要凭票购物，粮票是按照职务、工种配给的，当时工人分粮多，干部粮食少。”焦裕禄任洛阳矿山机械厂一金工车间主任时的邻居张泉生回忆，“我一个月有59斤粮食，焦主任只有22斤，他家人口多，就那么点粮食怎么吃得饱啊！”他想给焦家点粮票，焦裕禄从来没要过。

有钱买不到，饿肚子也就罢了，蹊跷的是，如此高的工资，焦家却没有积蓄。焦裕禄回山东老家时，因为手头拮据，竟没能按家乡风俗给初次见面的侄媳妇包个红包。他去世后，除了常年佩戴的一块手表，没留下任何遗产。他的工资哪去了？

当年的兰考县葡萄架村大队会计孙世忠回忆，焦裕禄曾连续3个月在此调研，每天都交一斤二两的粮票和四毛钱作为伙食费。“好的时候能吃到馍，有时候就吃萝卜缨子、木薯干。”跟随焦裕禄下乡的刘俊生说，

“他交的伙食费只多不少，碰到农民家里条件差的还会另给钱。”

原洛阳矿山机械厂工人吴永富第5个孩子出生时家境困难，焦裕禄送去了10元钱；工人刘辅臣妻子生小孩后想吃点小米稀饭，焦裕禄把仅有的2斤小米送到了他家。类似的故事听许多工人讲起，焦裕禄工资高却一穷二白，这种怪账只有老百姓算得清楚。

徐俊雅：背后的女人

人们谈起焦裕禄，却往往忽略了他背后的女人——徐俊雅。当年爱唱歌的姑娘与能拉会唱的焦裕禄结缘，携手走过兰考治“三害”的艰苦岁月，更在离开焦裕禄的漫长后半生，以一个女性的坚韧抚育6个子女成人。

“她操持我们这个家，确实不容易，有时会看见她坐在那里哭，但从没听她说过‘难’。”2005年，74岁的徐俊雅在41年的分离后追随焦裕禄而去，留在大儿子焦国庆记忆中的印象是“一辈子坚强”。

焦裕禄去世时，徐俊雅才三十出头，上有婆婆下有儿女，一贯清苦的家庭没有任何财产。“父亲去世前说，不能向组织伸手，遇到困难自己想办法克服。所以母亲非常辛苦，受了很多罪。”长女焦守凤至今记得，焦家小院里一年四季摆着破布和旧衣服，母亲浆洗后就着油灯纳鞋底。

1932年，徐俊雅出生在河南省开封市尉氏县一个书香门第。18岁那年，她循着焦裕禄二胡的旋律来到那个浓眉大眼的年轻人身边，从此琴瑟相调，成为“榜样”的坚实后盾和温暖港湾。

“家里一切事由母亲管理，父亲很少在家，没时间管我们。”在焦国庆印象中，他们见不到父亲很坦然，但一会儿看不见母亲就到处找。作为妻子，徐俊雅的深情是连条手绢也不舍得让焦裕禄洗的体贴，是寒冬里把他的衣服



徐俊雅和丈夫焦裕禄的合影。

放在两层被子中间焐热的温暖。经常不着家的焦裕禄，一有空就拉起徐俊雅喜爱的二胡，悠悠琴声成为子女们对温馨家庭的长久惦念。

几十年来，徐俊雅忍受着悲痛和思念之情，把焦裕禄的品德和家风一点一滴传递给儿女。尤其是对做过县委书记的儿子焦跃进，她最常说的一句话是，“你干得好，别人说你是焦裕禄的孩子，你干不好，别人也不会说你是徐俊雅的孩子。”

偷拍的照片

身披上衣、双手叉腰、眼望远方，这是焦裕禄照片中流传最广的一张，还曾印上邮票。如此充满意境的画面，竟是偷拍下来的。

作为全国最著名的县委书记，焦裕禄留下来的照片非常少，以至于在兰考的焦裕禄纪念馆内，很多场景只能靠绘画和雕塑再现。

“我给群众拍照片上千张，但给焦裕禄拍的只有4张，其中3张还是偷拍的。”焦裕禄在兰考的一年多时间里，刘俊生经常跟随下乡。如今已80

岁高龄的他，讲起照片背后的故事仍兴致盎然。

1963年9月的一天，焦裕禄到老韩陵检查生产，在红薯地跟农民一块挥起了锄头。“这又激起我给他拍照片的念头，可是怕他阻止，就把身子转向另一侧，把镜头对准他，偷拍了一张他锄地的照片。”刘俊生说，以前每次拍照，焦裕禄不是把身子躲开，就是摇摇头、摆摆手。

随后，刘俊生又透过人群的缝隙，偷拍下了他蹲在花生地拔草、看花生长势的镜头。当天午饭后，焦裕禄继续到胡集大队查看泡桐生长状况。时隔50余年，刘俊生对当时的情景依然记忆深刻。

“焦裕禄把自行车往路边一放，说‘咱春天栽的泡桐苗都活啦，十年后，这里就会变成一片林海’。我看他那么兴奋喜悦，就掏出相机，当他又腰走到一棵泡桐树旁时，又偷拍了一张。”这就是那张传播最广的照片，焦裕禄身后的泡桐就是著名的“焦桐”，如今已长成参天大树。

记者 双瑞 宋晓东 李亚楠
(据新华社郑州5月13日电)



焦裕禄（前中）二十世纪六十年代在兰考沙区现场组织抗灾。



这是焦裕禄住室的一角。焦裕禄生前用的被褥上有很多补丁。



焦裕禄家属合影。后排自左至右是焦裕禄的大女儿焦守凤、小儿子焦保钢、妻子徐俊雅、儿子焦国庆，前排自左至右是儿子焦跃进、女儿焦守云、女儿焦守军。

50年 一个猝然远去的瘦弱身影，并没有被岁月阻隔，仍一次次向我们走来，激荡起人们情感的波澜。

42岁 一个匆忙短暂的人生书写，蓦然成为一个时代的杰作，在亿万人心中华起持久的共鸣。

一种生命 可以蕴含怎样的能量；一种精神，能够焕发怎样的光彩——焦裕禄用自己的精彩人生，几代人用不变的坚定追随，给出了一个发人深省的答案。缅怀中饱含冷静，缅怀才更显价值；纪念中不忘深省，纪念才更加有力！

“焦裕禄”们说焦裕禄

他代表了全人类共通的精神和情感

“苦和累都让一个好人焦裕禄受了，名和利都让一个傻小子李雪健得了。”1990年上映的电影《焦裕禄》主演李雪健站在颁奖礼舞台上，动情地抛出这样一句获奖感言。

在焦裕禄离世的50年中，他的形象屡屡被搬上艺术舞台，电影、电视剧、豫剧、音乐剧，不同时代、不同风格的演员一次次与焦裕禄实现穿越时空的心灵交流。

“我是焦裕禄的粉丝。”作为山东老乡，李雪健把焦裕禄当做自己的父辈，1964年，在学校读书的他听到焦裕禄去世的消息。“焦裕禄的故事我非常熟悉，就像自己家里的事一样。”焦裕禄的工作地距李雪健家乡仅100多里，兰考的黄河古道、沙丘和盐碱地，都像自己家乡一样让他感到熟悉。

时隔20多年，李雪健对拍摄过程中的感人细节念念不忘。有些群众演员就是兰考当地老百姓，他们很多人经历过焦裕禄那个年代，帮助剧组再造当时环境。“让我真实感受到焦裕禄有多受人们爱戴，虽然他只在兰考待了一年多时间。”李雪健说，他一直思考焦裕禄为什么得人心，“让我们真正看到榜样的力量，带病坚持工作不是傻，是天性和觉悟。”

为了符合焦裕禄消瘦的形象，李雪健曾连续一个多月只喝白菜汤减肥。他认为，“去演那些给我们带来幸福和尊严的父辈，不玩命说不过去。”这种情感共鸣帮他刻画出一个有血有肉、深入人心的荧屏焦裕禄，后来者往往要揣摩、借鉴他的表演。

音乐剧《焦裕禄》的主演侯岩松通过电影《焦裕禄》找到感觉。“最吸引我的是焦裕禄精神中的人性光辉，我相信焦裕禄即使不是官，而是一个平民百姓，也会做事不图回报。”

音乐、舞蹈、戏剧冲突、新颖的内容和表现形式令这部音乐剧问世后得到了80后、90后的关注和认可。侯岩松认为，焦裕禄人性化的一面能让人自我审视，很有现实意义。

豫剧演员贾文龙对此体会更深。他主演的豫剧《焦裕禄》从2011年就开始在河南各地基层演出，老百姓们的掌声、热泪以及盛夏时送到后台的绿豆汤，让他深深感受到焦裕禄的魅力和影响力。“观众的这种表现不是因为咱们演得怎么样，而是焦裕禄的故事打动人心。”

“他一心想着别人而不考虑自己，这是他最伟大最闪光的地方。”尽管已演出无数场，贾文龙并未感到厌倦，甚至每一次都对焦裕禄产生更深的理解和敬意，“排戏时我们的口号是‘演焦裕禄，学焦裕禄’，作为演员，要接近焦裕禄的精神世界。”

作为豫剧名家和河南豫剧院三团团长，贾文龙坦言，身处名利场，也算担任领导工作，有时确实看自己比较多，站到高杆上出风头。演了几年焦裕禄，他对人生价值有了新的领悟，“首先做好人，在我的能力范围内能学多少就学多少，不能让人家指着我说，‘他演焦裕禄，自己做的不可行’。”

前不久，电视剧《焦裕禄》热播，同样引发社会广泛共鸣，谈到焦裕禄，扮演者王洛勇不吝惜所有美好的词汇。“我发现即使放在其他许多国家，焦裕禄也是一个优秀的人。”多年的美国百老汇舞台生涯让他更具国际视野，“与其说焦裕禄是兰考的、中国的，不如说他代表了全人类一种共通的精神和情感。”

记者 双瑞 张兴军
(据新华社郑州5月13日电)



电影《焦裕禄》剧照：焦裕禄（李雪健饰）到兰考上任的路上，被当地一群要饭的孩子围住（1991年2月13日整理资料照片）。

(本版照片：新华社发)