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清代府城城南的美舍河畔有座文峰
塔，因近丁村，又叫丁村塔，也称石塔。

文峰塔是一座充满神奇色彩的古
塔，不知始建于何代。至清代康熙四十
三年（1704年），此塔已圮60余年，当时
琼州知府贾棠，听琼籍父老所谓此塔
兴废有关一郡文风盛衰的传说，曾于
塔之旧基树杆一支以求验证。树杆后
的第二年，琼州乡试就有 6 人考中举
人，其中琼山县有 4 人。文峰塔崩圮
60余年琼州科第寥寥，至此一反常态，
使琼人对文峰塔的复建呼声日高。在
贾棠的倡助下，琼州府属各官员捐俸
300金，琼山知县王贽捐俸600金，于康
熙四十三年（1704）开始对这座古塔进
行重建。

重建后的文峰塔有七层，以灰砖筑
成，外观呈圆椎形状，塔门向北。塔的第
一层至第三层由内石梯而上，第四层至
顶层改由外石梯上，造形新颖。塔前建
文昌祠一座3间，翼以东西两廊共6间，
祠外还建茶亭l间，以便游人歇息。接任
道台焦映汉在《重建文峰塔碑记》中说
道：“文峰在琼邑丁村之东南”，“附近有
玉笋奇峰，峭拔嶙峋特峙，神铲鬼斫，大
不类人间刀斧痕。”他认为：“形胜固曰天
成，而补偏救坏端资人事。今必谓一郡
人文，尽乞于一指顽峰，似非有志者所乐
闻。然木杆小试辄效于前，将石塔高标
自徵于后。”

由于石塔富有传奇色彩，加上地方
风光秀丽，且离府城较近，故而复建后
的文峰塔成为清代海南最著名的胜迹
之一。

乾隆十三年（1748 年），琼山知县杨
宗秉等人对文峰塔进行第一次重修。
杨宗秉撰的《重修文峰塔碑记》有云：

“飓风暴雨不时迭作，迩来塔级阑干陵
夷崩颓，而祠宇内外腐柱朽椽倾欹难
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文峰塔

华人作家董桥才思奔放，写起文章
来纵横驰骋，自成野趣。他的文字很有
特点，文白相间，精致博雅，古风盎然，
有融会贯通古今中外的气象。他的《中
年是下午茶》《这一代的事》等散文名
篇，一度风靡大陆。董桥不仅是个作
家，他还是个玩家，生活情趣广泛而浓
郁。文房珍品、古字画、古玩街的摆件
和器物均属他收藏猎奇的范畴；园艺建
筑他亦能品味其中微妙。他竟然为了
获取古彩瓷鉴赏知识，与古玩修补作坊
里的师傅结识成朋友。星期天逛古董
街碰着师傅抑或只有一面之交的藏友，
他会陪着逛完一起喝茶聊天，话题尽是
赏玩寻乐之类。读他的《散木本色》一
文，始知他对海南黄花梨了如指掌，且
情有独钟。说收过海南黄花梨木器，也
藏了些紫檀小件，但最终是冷落了紫
檀，只把心思放在木纹柔婉、鬼面狸斑
的海南黄花梨上，“一心要黄不要黑”。
董桥给在英国读书的女儿写信说，老远
跑到外国去，不是为了拿一张文凭回来
见我。学生活比拿文凭要难。要懂得
过快快乐乐的生活，要会过各种不同的
生活。

从来没见过哪一个父亲像董桥这样
把学生活置于学功课、拿文凭之上，而且
是这般语重心长，毫不含糊。

没承想我的邻居徐老先生亦是个
董桥迷。举凡董桥出版的著作，无论文
学抑或政论，他均竭力搜购，一读为
快。他欣赏董桥，是缘于对董桥生活美
学和浪漫才情的偏爱。他对我说，恰是
董桥的文章改变了他的晚年人生：不敢
不乐，学会找乐，人老了更要敏锐地学
生活。徐老先生七十开外，原本一个邋
遢萎靡的鳏寡老头，不觉间变得气宇昂
轩起来。腰板挺直了，还穿起模特走台
时贴身的花衣裳；花还不行，还要镶金
边，像是去跳交际舞，其实不是，他去逛
街，或去与人交易，都是这身行头。他头
发有点稀疏，却梳得油光铮亮。若是遇
着参加什么活动，他会红衣白裤一身光
鲜亮丽地出现在众人面前，一下子年轻
了好几岁。

岁月汩汩地流淌，徐老先生依旧
孤零零一个“独行侠”，日子却过得有
滋有味，有板有眼。他玩起了收藏。
海南黄石、古陶瓷、紫沙壶、玉摆件、红
木雕件、五颜六色的手串、各种纹样图
案的黎锦……占据着客厅和房间里的
大小柜子；墙壁上却悬挂着旧斗笠、水
牛角之类，让他的家看起来活像博物
馆的展厅。没事时他会从房间至客厅
细细地品赏自己收藏的物件，看得兴
头起，遂独自一个人喝酒，大块吃肉。
每当从古玩摊上捡到什么好玩艺，他
会神采飞扬好几天，迫不及待捧着宝
贝儿上我家来，让我也分享他捡漏的
快乐。收藏之余，徐老先生还顺道学
经商，探门路，广交友。

一日，徐老先生兴冲冲拿着董桥的
散文集《墨影呈祥》来找我，说：“瞧，我购
着了董桥的新书，书里尽讲收藏古字画
的经历，我看了受益匪浅……嗯，古字画
收藏的水太深，加之我的财力有限，玩不
得。但玩玩当代字画亦未尝不可。我交
一点学费参加字画鉴赏培训班学习就可
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以涉足了！”言毕，又兴冲冲告辞而去。
望着他那活力四溢的背影，我不禁

想起明清交替之际的文学家、戏剧家李
渔。那真是个生活美学的通人，除却戏
剧诗词散文之外，举凡吃、穿、住、游，乃
至于建筑设计的格调，花草树木的种植，
沐浴睡眠的甜美快感，李渔均细细地品
味把玩。灵感来了，亦不妨抽丝剥茧、条
分缕析地执笔为文，为众人提供他的生
活智慧。你读他的《闲情偶寄·种植部》，
便真切地感受到花草树木之魂的抚慰。
李渔写道：“草木之种类极杂……木本坚
而难痿，其岁较长者，根深故也。藤本之
为根略浅，故弱而待扶，其岁犹以年纪。
草木之根愈浅，故经霜辄坏，为寿止能及
岁。是根也者，万物短长之数也，欲丰其
得，先固其根，吾于老农老圃之事，而得
养生处世之方焉。”

年初去江苏转悠，先到如皋看了李
渔的故居，觉得不解瘾，又折向南京踏
访了李渔亲自参与设计建造的“芥子
园”。园子虽小，却亦有江南庭园的格
局与气韵，尽得天下山水丘壑之美，既
是李渔的居所，亦是其写书、印书、卖书
的工作坊。他在这里创作出版了《闲情
偶寄》《芥子园画谱》《凤求凰》等著作，
抒写渔樵闲话和人生感怀，也在这里经
营生计，管理戏班，偷闲寻乐，颐养天年
而终老。我在园子里购得一方当地出
产的墨砚，砚盖刻有“芥子园”的剪影和

“闲情偶寄”四字，携回家置于书案之一
角，每每抚读，似是见着李渔闭目轻哼
戏文的醉态，以致搁下的笔许久也不愿
提起，算是偷闲片刻，品尝一下李渔生
活艺术的趣味。

支，败垣残瓦秽积满地，一望荒烟蔓草，
无复过而问者。乾隆十一年，余既与府
宪于公合建苏泉书院，集师生敬业其
中，书声朗朗弥天地，而戛金石、习经
义，生感有起色。邑绅士仍和余借助于
地灵也。余欣然从之，捐廉俸二百馀
金，鸠工庇材，择仲冬之吉，修复名塔，
磴级雕栏，焕然改观。复于塔之南北重
建文昌祠三楹，观音堂二座各三楹，左
侧茶亭三楹，外统以垣，键以大门，三阅
月而工告成。”可知这次重修后，文峰塔
的附属建筑规模有所扩大。

乾隆三十八年（1773 年），文峰塔
圮于台风。乡绅吴位和、杜攀棱等人
集资重修。此后 53 年，即道光五年
（1825年），文峰塔被风雨推剥，日趋败
相。琼州府学教授张衍基、训导王绍
曾以及乡绅符魁泰等人，上书琼州知
府吕子班，亟谋修复，以启文运。他们
认为，全郡形势四州环一岛，中高外
坦，滨海之地更是平衍，如果不立崇基
以铃束之，则地脉泄散，文气会因此而
不振。吕子班认为：“虽形家言，儒者
弗尚。然古人建国首重辨方而相阴
阳、卜法涧，同见采于孔氏，引于《诗》、
《书》，则其说也未能诬也。”因此，他同
意出官资重修文峰塔，并带头参与其
事，希望琼州士子“禀山川清淑之气，
发日月沐浴之英，处则为坊表之君子，
出则为柱石之名臣”。

同治元年（1862年），琼山县知县彭荣
浩重修文峰塔的工程刚刚完竣，就传来本
次科考琼州得中者5人的喜讯，其中琼山
县有2人。后来，“郑天章又捷南宫”，再一
次给文峰塔披上了一层神秘色彩。

文峰塔是海南胜迹之一，这里山清
水秀，人文荟萃，故事传奇，历代登临不
绝，歌咏不断。清末，文峰塔已圮，但还
剩其基，1958年，当地群众将之拆除。历
朝名胜，至此惟存遗址。

杨沐如歌行板

律动的河流

元人陈秀明《东坡诗话录》收录一篇
苏轼与米芾交往的故事，我把它命名为
《苏轼骗砚》，为何称为“骗砚”？一是二
人关系不错，彼此很随便，文人之间的一
次互动，斗智而已，没有贬义；二是米芾
此人有非常严重的洁癖，苏轼有机会可
乘，故此骗得到。

先从米芾说起：
米芾字元章，1051年生，小苏轼十

五岁。其母伺候过仁宗皇后，从小米芾
经常出入宫中，二十岁时恩荫入仕为秘
书省校书郎。米芾一生做官太平，没有
大起大落的遭遇。米芾初识苏轼是元
丰四年（1081）于黄州，虽然米芾小苏
轼十五岁，但是米芾见苏轼并不执弟子
礼，而是以朋友身份相见，不像黄庭坚、
秦观、张耒、晁补之与苏轼有师生情谊，
所以苏、米之间相处并不受太多的礼仪
约束。

米芾生有洁癖，但凡他手碰过东西
后就要洗手，因此他的仆从经常手提装
满清水的银壶跟在身后，随时伺候他洗
手。他不用别人的东西，自己的东西别
人也不准碰。

米芾有一方御赐的砚台，名为“瑶
池”。每次赏玩前，必先净手再膜拜后
才可把玩观赏。苏轼闻之后提出一
观，由于老苏面子太大，碍不过，米芾
只好同意，不过米芾提出要苏轼净手
之后还要膜拜才能观赏，苏轼一概同
意照办。

米芾请出“瑶池”御砚，苏轼一看就
爱慕不已，赞美之词不绝于口。现代人
对于一方砚石的认识与生活在北宋期间
的人有很大不同，打个比方吧，那时一个
文人对于砚石的喜爱度跟现代人喜欢一
台高级笔记本电脑，或者一部苹果手机
差不多，苏轼真想得到这方“瑶池”砚
石。苏轼一看书桌上有墨一锭，灵机一
动，说道：“不知这方砚台发墨如何，可否
一试？”米芾说，发墨自然好，我去取水，
你亲研一下便知。米芾一走，苏轼连连
向“瑶池”里吐了几口吐沫，拿起墨锭就
研磨起来。米芾回来见此状，恶心死了，
差点背过气去，大声呼道：“胡子（苏轼昵
称）坏吾砚矣！”一气之下，遂将“瑶池”送
给苏轼。苏轼得便宜还卖乖，说道：此是
御砚，怎可送人？米芾回道：“污砚岂可
复用？”执意相送。苏轼乐得差点笑出
声，连忙抱砚而归，并作诗纪念此次骗砚
成功：“玉砚莹然出上方，九重亲赐米元
章。不因咳唾珠矶力，安得瑶池得玉
堂。”

沁河流到沁源县城边，算是从太岳
山麓第一次跌入较为平坦的地势，水流
在疾走的同时，漫漶出一些湿地，此时，
大片低矮的芦苇金白，顶着手绢似的芦
花。雪白的芦花，穗头都朝往一个方向，
波普状排列，随着一阵风，向一个方向低
垂；随着紧接的又一阵风，一起向一个方
向压伏；它们顺和着前一阵风和后一阵
风，此起彼伏，从我坐的奔跑的汽车里看
出去，仿佛大地一直在波浪般律动。

湿地旁边，更广阔的，是沿着公路奔
跑的玉米地。玉米穗已经收走了，一根
根蜀秸秆儿还站在地里；整齐地站在沙
黄色的地里，成方成块地站着，完全枯黄
了，但并不倒伏；这像老奶奶，儿孙们都
走了，一个人站在生育的地方，没有倒
伏。同样被割去穗头的谷子，也把秸秆
儿站成一个个消息，她们涌在公路边，被
风吹着，仿佛在空中弹拨着送信的琴弦，
把秋意传到更远的地方。

在芦花招手、秸秆孤立的旁边，从我
们正奔跑的公路能望到的地方，碧清的
沁河水正在下河床，她们翘着脚，快跑着
迎着我们。

逆着河水，我们在土陶色的山坳里
穿行。金蒙蒙的太阳时不时地，从灰金
色的雾中跳出来又隐回去，好似在太岳
山区，他是能在山顶和树梢间随心所
欲、来回蹦跳的。同样不停甩摆的是哗
哗沁河，她有一会儿逃脱我的视线，一
会儿又扭扭嗒嗒傍依过来。相对于山
下快脚的少妇，这时的沁河水就是青葱
少女：窄窄的河床，迅疾地滚动着、因羞
涩和年轻而跑得更快的流水；她们像大

多数年轻姑娘，不屑于看我们第二眼，
也没功夫抬头仰望岸边的大树，斑斓的
山崖，以及向阳的山坡上枉自美好着的
白白的白桦林——她们向山下跑着，就
像民歌里的山西姑娘，跑着去婆家。

蹦跳的日头跑着的山溪，围绕着太
岳山。阔叶树叶子都掉光的山，想必比
夏天时干瘦许多，老人一样庄重而忧
伤。偏西的太阳把铜黄色涂抹在这面
坡和那面坡，白桦林镜子般接应这种
红，那般黄，山顶上，像是正在大合唱。
两山加持的山坳间，有参天古树安详挺
立，树叶已经落光，根根灰白的树枝，像
骨头凸显在冷的空气中；空气也因此鼓
了起来，薄冰似的蓝天也由此鼓了起
来，像是那一方天是那棵古树和他们庞
大的枝丫撑起来的，好似那里的金色阳
光，是这些和善的树邀请来的，好似我
们也是他们邀请来的；他们向下仁慈地
看着我们，沁河水从他们脚下经过，就
像日光当然地来临！

刘建设读史侧翼

苏轼“骗”砚


