

醉饮山河

明斋

风从山间来

每有朋友从北国来，我都会自豪地宣称：“海南的水好，有大海浩淼，碧波万里；有沙白如银，细浪呢喃；有海韵沁心，涛声依旧；有鸥鹭翔集，渔火闪烁。然而，海南的山更好，有层峦叠嶂，变幻曲折；有绿榕凝翠，红棉吐艳；有独木成林，一树擎天；有好鸟谐鸣，嘤嘤成韵。”说得多了，北国的朋友也就动了心。前天，来自天津的文化学者张先生便悄声道：“周日闲暇，我们就往海岛腹地走一趟，作一次寻仙之游？”

琼中恰是海岛腹地。早就听说此处的百花岭山深林密，溪流清凉，植被繁茂，姹紫嫣红，是大自然赐予的仙境福地。“阳光明媚，风和日丽，探幽寻芳，何不直指琼中？”刚把设想向朋友们一说，大家便鼓掌应和，紧接着就是选定线路，安排车辆，准备行囊，吹歌前行。

海岛中线高速公路平坦而宽阔，火红的三角梅和翠绿的棕榈树一路陪伴，随着海拔高度的逐渐递增，汽车仿佛飘行在空中的花园长廊一般，远眺高山巍峨，晴岚袅袅；近观林苗碧绿，临风婆娑。



海南琼中风景一览。

娑。百花岭上，林壑幽深，山路蜿蜒，溪流叮咚；乔木灌木，错落有致，藤蔓缭绕，山花烂漫；时见松鼠跳跃腾挪，恰闻鸚鵡呼朋唤友。峰回路转，仰望一道白练从云霄陡然飘落，原来是千尺瀑布飞流直下；柳暗花明，俯瞰一泓深潭由群山环抱，却道是百花水波波光潋滟……大汗淋漓之际，恰有山风飒飒而至，顿时热气消减，心境清明；娇喘微微之时，偶遇佳丽款款走来，瞬间双眸转亮，顾盼神飞。

然此次琼中觅春寻芳之行，最能动乎心魂者，还是在鸭坡村农家书屋广场所举办的一场文化沙龙活动。三四座简易的板房里，置放着桌椅板凳之类的家什，壁柜与书桌上分类摆放着文学、社科、艺术、传记、科普、农林、养殖等上千册书籍，有的封面或内页上已有汗渍的痕迹，显然经过了多人的披阅与欣赏；有的尚未拆去护封外面的薄膜，宛如待嫁的新娘，静好如初。书屋不大，但每间均有一张舒适的卧榻，有着独立的卫浴设施，令人啧啧叹奇。询问之下，说是为了方便远道读者的需要而精心设计的，从细节中就能够感受到书屋主人的善良与温婉。

文化沙龙是在农家书屋外面的一个广场上举行的，遮天蔽日的绿荫下随意地摆放着数十张椅子，村民、学生以及来此度假的客人们惬意而坐，学者、作家、艺术家与游客们畅所欲言，建言献策，从我国传统文化中标榜的耕读习尚，到当代美丽乡村建设的丰富内涵；从当地政府倡导的“共享农庄”模式，到海岛规划实施的全域旅游蓝图；从农业优质品牌的创立与呵护，到南繁育种基地的建设与效益；从自由贸易区港的顶层设计，到当前三农政策的具体落实；

从乡村村规等文化传统的继承与弘扬，到作家艺术家在建设美丽乡村中的责任与担当……侃侃而谈，如话桑麻，思路阔达，妙语迭出。

农家书屋的创建者秦加一女士，是一位风姿绰约的年轻女子，她不仅是一位卓有成就的企业家，也是一位极富创意的艺术家，更是一位全民阅读计划的践行者和推广人。这样的人，不仅要有爱心与卓识，更要富有激情，要有持之以恒的韧性与强大的心力。因为，在这个过程中，注定要付出诸多的资本、精力、时间、汗水与心血，以及本该属于她自己的温厚的友情与亲情。

驱车返回时，已是暮霭沉沉的晚上，风从山间吹来，吸纳一口新鲜的空气，能够真切感受到春潮涌动下的植被所散发出来的特有的芳馨，清心醒脑，助力提神。■

如歌行板

清泉

一杯水的距离

自杭州旅居海南，丁先生在海蓝蓝天蓝蓝的海岛惬意地生活，他常说，在哪里生活，就享受所在地的好。在杭州，享受西湖的美，人文的美；在海南，便享受清新的空气，温润的气候，新鲜的食材。他性喜孤独，有时也喜热闹。他说自己有半颗流浪的心，半颗在老家享受亲情与友情环抱的甜蜜，另外半颗心要保持自己个性的独立，灵魂的自由，生活的自在随性。

他交友不算多，但几十年的老朋友，彼此一年也许难得见上一两面，转头一看，都还在，重逢时又都深知彼此都在心里，从未远离。隔一段时间，书友会会想念他家里的沙龙聚会，他有时也邀书友们来家中聚会，聊书、聊收藏的古物，聊时尚、聊电影、聊生活与走过的风景，茶叙时光有时开无轨电车，有时会挑选合适的人，聊专题沙龙，聊主题鲜明的日本文化、书店专题、龙泉窑瓷器文化与木心专题，在信息丰富的翰海中大家自由地聊，颇觉畅快。每次主题沙龙有丰富的内涵，因为他的梳理，内容变得清晰，富于引导性。而每个人都不是一座孤岛，人与人之间需要交流。

丁先生和朋友之间，总保持一杯水的距离：不粘，不靠，不迎，不拒。他深信君子之交淡如水，一杯白开水，看似平淡无味，却不可或缺，水永远不会喝腻。而糖吃多了，却会粘牙。而真正的朋友，一定是纯粹的，因为纯粹，方能长久。一旦掺杂功利，朋友之谊，也会变味。

相互关联的两个人之间相处，会有亲密，有摩擦，有美好，也有恩怨。朋友相帮，是情分，但太亲密的关系，总觉得理所当然，认为付出是应该的，失了那份感恩之心，一味索取，心的距离也会越来越远。

与人相处时，丁先生热情坦诚，一人独处时也会把生活安排得井井有条，丰富有味。他处事很有分寸，不干涉朋友的生活，不乱说朋友的隐私，说话做事留有余地，不掌控。所以他的朋友，纯粹，几十年



异兰堂书香时光。

不变。

懂分寸，其实是一个人的能力，是一个人成熟的标志，更是高级的教养。与讲礼仪懂分寸的朋友交往，会感觉舒服又不失体面，留白但不疏远。所以丁先生家中举办的异兰堂沙龙时光，会让人期待，感觉被尊重，又有参与感与获得感。参与者被要求遵守约定的时间，话题集中，不谈论人的是非。他的家，古物、趣物、时尚用品，样样都是自己心仪之美物，好似一间家庭博物馆，参与者可赏古，可论今，可自由放松地畅叙，认同处彼此会心一笑，话题激荡着思维的火花。

人与人相处，其实是门学问。关系再好的两个人，若是没了分寸和界限，都会互生嫌隙，最后连朋友都难做，终会离散。朋友如此，亲人也如此。活得通透的人，与人相处会带着合适的距离感。

而朋友之间，能保持尊重的初心，保持这样一杯水的距离，是爱护，是包容，是不显山不露水、恰到好处的爱。

距离产生美，一杯水的距离，刚刚好。

不远不近，彼岸花正美。■

文化评弹

张惠宁

茉莉轩美名扬

岁末，欣闻临高中学茉莉轩大讲坛第一期开讲。南宋绍兴年间，临高县令谢渥创办了临高县有史以来第一所被正式记录于史册的书院，题名茉莉轩。茉莉轩遗址现今在临高中学内，茉莉轩大讲坛的开讲，无疑是临高承继历史文脉，推进新时代文化发展的一件实事喜事。办好茉莉轩大讲坛，凝聚各界力量，创临高文化新品牌，以文化助推临高发展，大有作为之处。

琼岛历史上，临高不仅留下了谢渥相留胡铨在茉莉轩讲学三月，传播中原文化的佳话，还培育了位列海南“四大才子”之一的王佐。明代才子王佐留下不少著作和300多首诗词，对临高民间文化产生了绵延不绝的影响。

临高尊师重教之风兴盛，几乎村村都有敬奉孔子的庙堂。临高独有的人偶剧和临剧每年能在乡村演出2000多场，临高诗词楹联学会在各个乡镇都设立了分会，有会员1200多人，每年都举办诗词创作和朗诵比赛……近年来，这块红土地先后荣获“中国民间文化艺术之乡”“中华诗词之乡”和“中国曲艺之乡”之美誉。临高经济在全省来说不是强县，但文化的独特魅力却能闪耀琼岛。文化凝聚人心，文化催人奋进，抓住地方特色优势，打文化牌，以文化牵引地方发展，也是一条发展突破和探索之路。

2018年，临高县委宣传部与中国作协《诗刊》杂志社共同举办了21世纪海上丝绸之路国际诗词峰会，来自十几个国家的60多位诗人会集小小县城临高，共话当代海洋诗歌；今年，中国作协又将中国少数民族文学2019年会放在临高召开，国内知名作家飞抵临高，引发小城文学热。这些都是临高新时代背景下谋求文化发展，加强与外界进行文化互动交流的积极实践。

茉莉轩大讲坛的开讲，是临高又一起文化振兴之行动。讲坛甫一开始，即受关注。临高有诗赞曰：“文澜毓秀美名扬，茉莉花开翥凤凰。士子昂扬登榜首，名师砥砺写华章。书声琅琅椰风劲，硕果累累翰墨香。桃李芬芳无限意，英才辈出创辉煌。”

茉莉轩史上留誉于教书育人，茉莉轩大讲坛也开启于教坛，笔者认为，临高茉莉轩大讲坛，不妨将视野放大，不仅谈论教坛事，更可议临高文化，话临



临高茉莉轩。

高发展之路。放眼海南大发展，何不将茉莉轩大讲坛办成临高新的文化品牌，成为汇聚临高发展的思想平台。延揽广大临高才子和关心临高发展的人士，在这里交流发展思路，碰撞思想火花，搭一个平台凝聚各方智慧，为临高发展建言献策。

百味书斋

骆晓云

书香暖冬

寒冷的冬天，很少出门，守在家中，书便成了最好的陪伴。因为读书，浮躁的心很容易静下来；因为读书，寒冷的冬天便多了一份温馨。书香暖冬，能让思想在梦幻中尽情舒展，能让平淡的生活变得丰富多彩。

冬天读书，头脑清静，利于冷静思考，适合读一些具有人文内涵的书。寒夜斜倚床头，尽心地品味周作人的清淡平和，鲁迅的讽刺简练，梁实秋的细腻亲切，张爱玲的典雅飘逸，贾平凹的随意与匠心，余秋雨的博识与天然，还可以感受海明威的冷峻，伏尔泰的咏叹……由文字带来的煦暖气息穿透力很强，足以抵挡鼻息之间空气的寒凉。读这些书，犹如喝一口浓浓的热咖啡，很苦，却温暖了心田。

冬天读书，是一种美丽的意境，更是一种难得的心情。冬天，人的气色更旺，正是抓紧读书的好时候。读卡耐基，能遇事心胸豁达，做内心强大的自己；读《正能量》，能排除负面情绪，心灵更加平静。作家叶灵凤在《书斋趣味》中说：“在这冬季的深夜，放下了窗帘，封了炉火，在沉静的灯光下，靠在椅子上翻着白天买来的新书的心情，我是在寂寞的人生旅途上为自己搜寻着新的伴侣。”“冬读”的心情是愉快的，让人的脑筋更加灵光，从而获得启悟，产生新的灵感。

冬天读书，让单调的季节变得有滋有味。坐在温暖的屋子里，沉醉在书中描绘的世界里。从古读今，从国内读到国外，在这门功课里自得其乐。作家钱歌川在《冬天的情调》中说，大雪天到外面去看过一回雪景，回家来扫清身上的积雪，吃过晚饭，关起门从容地来读禁书，这是金圣叹所赞美的人生一乐。读痛快书，养浩然气，有书相伴，有滋有味。储蓄冬天，阅读心灵，会让人更加自信。面对冬天的寒冷，读书让文字温暖人心。

古人常说：“雪夜闭门读禁书。”读书的时候，常有雪花飘落，让人觉得妙不可言。那些梨花般的雪花，在窗外制造着春天的假象，而手中的一本书，却让我体验了，这世上没有什么事比阅读更舒恬、更真实、更惬意……倘若，再有一两片雪花，从窗缝里挤进来，刚想逮它，却化掉了，如蝴蝶的隐身。把书本轻轻合上，双目微闭，一丝倦意袭来，再看两页吧，待我未把那两页看完，书却“啪嗒”掉在了地上，不管它了，身子一歪，呼呼睡去，多美的滋味！

书香暖冬不觉寒。冬天闲暇之余，常沏一壶淡茶，手捧一本百读不厌、每次重读总有新收获的好书，就这样，开始一段美妙的旅行。■